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Poděkování

Jádro textů o Praze pochází z let 1993–96, kdy jsem byl silně a velice vděč-

ně ovlivněn fi lozofem Zdeňkem Neubauerem, grafi ky Zdeňkem Boušem 

a Oldři chem Hamerou, spisovatelem Bohumilem Hrabalem, undergroundo-

vým redaktorem Hanťa Pressu Vaškem Karafi átem a okruhem kolem zapo-

menuté, ale nezapomenutelné Pražské imaginace. Kromě toho bych rád za 

různá napomenutí a postrky poděkoval Zdenkovi Pavelkovi, Ivanu Benešovi, 

Tereze Kodlové a nakladatelství Dokořán. Prudiče Miltona prosím, jestli 

je ještě v Argentině, aby se mi ozval, nutně potřebujeme jeho zkušenosti 

s brokovnicí. Prakticky všechny texty vycházejí z různých cest a akcí, kterých 

se dohromady zúčastnilo mnoho přátel, náhodných chodců či studentů. 

Mnozí z nich mne nějak ovlivnili a dnes už je neumím všechny vyjmenovat.
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Předmluva – andělé minulosti

Asi před třemi lety jsem nečekaně a zřejmě nezaslouženě dostal 
z rukou Václava Havla cenu Nadace VIZE 97 za práce o krajině. 
Součástí předávacího ceremoniálu je sborník v měkké vazbě, 
který obvykle obsahuje pár typických esejů. Neměl jsem narychlo 
nic pořádného po ruce, tak jsem použil texty pro připravova-
nou a nikdy nevydanou Knihu závojů a čar, ale výsledný sborník 
jsem vzhledem k typu ocenění nazval „Krajina z druhé strany“. 
Dílo bylo rozebráno a dnes je již nedostupné. Neměl jsem s ním 
žádné další plány.

Počátkem roku 2012 mne mé kmenové nakladatelství Doko-
řán požádalo, zda by tato práce nemohla vyjít jako standardní 
kniha v krajinářské řadě. Rád jsem souhlasil, ale věděl jsem, že 
některé texty budu chtít doplnit a  jiné vypustit. Borgesovsky 
jsem začal plánovat knihu, která by se rovněž jmenovala „Krajina 
z druhé strany“, ale uvnitř byla jiná! Nakonec to dopadlo tak, že 
z původního rukopisu zůstala necelá, a navíc ještě přepracovaná 
třetina a zbytek textu je nový. Držíte jej v ruce.

Chápu, že tato situace frustruje mé čtenáře. Nejednou mne 
žádali, abych nedělal druhá, doplněná vydání, protože pak za 
ně zbytečně utrácejí peníze. Snažil jsem se na to myslet. Dokon-
ce jsem zašel tak daleko, že např. kniha o trpaslících (Archeus) 
měla původně být čistě monotematická, ale věděl jsem, že když 
bude jenom o trpaslících, tak bude stát 250 Kč, kdežto když 
do ní přidám další eseje a délka bude dvojnásobná, bude stát 
300 Kč, protože za ekonomiku v nakladatelství odpovídá zkuše-
ný Marek Pečenka. Podobné to je i s touto knihou, která kdyby 
obsahovala jenom nové výtvory, stála by jen o něco málo méně, 
než když jsem do ní přidal živé jádro dřívější knihy. Nezlobte se, 
prosím, že to všechno tak přízemně vysvětluji, ale ekonomika 
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10 P R O H L É D N I  S I  T U  Z E M I

je rovněž součástí kultury a i nakladatelé si musí vydělat na svůj 
skromný kaviár.

V této knize skoro nepíšu o krizi, to jsem dělal již před lety, 
když ještě nebyla tak vidět. Dnes mě to nebaví. Víc cítím potřebu 
normálního, klidného světa, trochu povzneseného nad nejisté 
poměry. To je situace židovské kabaly v průběhu středověké 
transformace druhé poloviny 13. století i barokních Čech v celém 
dlouhém století po konci třicetileté války. Možná ležíme na zemi, 
ale nabíráme tam sílu. Konec světa už byl, ale andělé minulosti 
nás dále doprovázejí na cestě životem. Myslete na chorál! 

Václav Cílek
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I. 
místa z druhé strany
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P R O H L É D N I  S I  T U  Z E M I     15

Prohlédni si tu zemi

Myslel jsem, že už o krajině nebudu psát. Nechci sedět ve vlaku, který se v po-

sledním desetiletí tak úspěšně rozjel. Nemohu založit živnost na pseudolyrickém 

velebení české krajiny a nostalgii mizení. Nepamatuji si ani pořádně, odkud 

pochází výrok uvedený v názvu tohoto textu. Myslím, že je ze starozákonní kni-

hy Jozue a že byl míněn úplně jinak, než jak nás „prohlížející si“ dnes oslovuje.

Krajina, která komunikuje po svém

Špatně se mi chodí. Propadl jsem se po zádech do románské 
krypty kostela sv. Václava ve Vrbčanech. Mnoho let to je mé 
zamilované místo: malá zemědělská obec v kouřimském kraji 
obklopená pravěkými hradišti a hnízdem románských kostelíků. 
Vrbčanský kostelík leží uvnitř oválného hliněného valu, kterým 
mohlo být buď dřívější ještě ottonské opevnění kostela, nebo 
drobné slavníkovské hradiště. V kostele na mramorovém stole 
bylo uchováváno kopí svatého Václava, které bývalo podle dost 
zaručených zpráv, například kanovníka Kosmase, nošeno do 
bitev jako tajná spirituální zbraň.

Po mnoha letech jsem se toto jaro konečně dostal dovnitř. Na 
oltáři je model kostela z 16. století, tedy ještě z doby před barokní 
přestavbou. Jsem tak nadšen, že jsem se ocitl na tomto svatém 
místě v kostele svého patrona, že radostně fotografuji, vidím 
svět hledáčkem fotoaparátu, a ne očima. Kvůli lepší perspektivě 
dělám krok dozadu… pak si nic nepamatuji a ležím na zádech 
v kryptě asi o dva metry níž, pořádně potlučen. Ale asi nemám 
nic zlomeného (možná jedno žebro).

Náš kameraman se nade mnou naklání a říká: „Něco nás tu 
nechce.“ Před chvílí u kostela postavil kameru na stativ a stativ 
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16 P R O H L É D N I  S I  T U  Z E M I

spadl. To se mu ještě nikdy nestalo, to se totiž vzhledem k ceně 
a křehkosti kamery stát ani nesmí. Kamera však funguje, já fun-
guji, rozbitý objektiv fotoaparátu silou narovnávám, vrčí, ale také 
funguje. Byli jsme odmítnuti, ale ne zničeni.

Nebudu popisovat svá banální, byť nepříjemná zranění, ale 
chci se zastavit u pocitu, že tímto způsobem se projevuje kontakt 
s krajinou. Pád, na který se vůbec nepamatuji, měl dva rysy. Ten 
první je otřes: Místo, co mi to děláš? Vždyť já tě miluji a roky uctí-

vám! Pochopitelně, že v lidské rovině jsou dějiny lásek dějinami 
pádů. Tak proč by totéž nemělo platit pro krajinu? Druhá myšlen-
ka má barokně-mytické rysy. I v rámci svého nepamatování mám 
totiž nejasný pocit, jako by někdo, možná svatý Václav sám, pode 
mne položil svůj plášť, tak jak to vídáme na lidových obrázcích 
s Pannou Marií. Nezabránil pádu, ale zmírnil jej.

S postupem doby tomu věřím čím dál víc. Jak to ve skuteč-
nosti bylo, se pochopitelně nikdy nedozvím (nebo až po smrti), 
ale zase teď už docela dobře tuším, jak vznikaly lidové legendy 
o zázracích, jaké jsou vyobrazeny třeba v ambitech příbramské 
Svaté hory. Podobných příběhů, byť ne na tak duchovních mís-
tech, bych mohl z poslední doby jmenovat víc. Myslím, že sou-
visí s tím, že se člověk ve vnímání krajiny posunul od poetických 
vztahů k přímější základní realitě, takže krajina začala fungo-
vat stejně syrovým způsobem jako za Slovanů nebo třicetileté 
války. 

Beduíni – základní otázka

V Káhiře vedle staré opery je obchod s beduínským stříbrem. 
Majitel se člověka snaží oslnit. Přijdete tam a zeptáte se na be-
duínské šperky. Posluha odejde dozadu a přivleče třicetikilový 
pytel naditý starými, většinou rozbitými šperky. Převrhne jej na 
mramorovou podlahu. Kochá se údivem kupujícího a radostně 
volá: „Ali Baba, Ali Baba!“ Stavoval jsem se u něj roky, ale on se 
mě pokaždé snažil orientálně podvést, takže už tam nechodím. 
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P R O H L É D N I  S I  T U  Z E M I     17

Ale nicméně, rukama mi prošly kilogramy šperků sebraných 
hlavně v oázách Západní pouště.

Asi pět kilometrů severně od Vrbčan leží kouřimské hradiště. 
U hrazeného kultovního místa na Libušince býval v posledních 
desetiletích pohanství hřbitov místní elity. Pochází odtud jedny 
z nejkrásnějších slovanských šperků nalezených v Čechách. Jenže 
kdybychom je zamíchali do pytle s beduínským stříbrem na ná-
městí Ubra, nikdo by si ničeho nevšiml. Z nějakého tělesa šperku, 
třeba z obdélníkové kaptorgy, visí stejné cinkavé řetízky na konci 
se závěsky v podobě kapky či oka. Takovýto šperk chrání svého 
nositele materiálem, tvarem a zvukem přelévajících se řetízků. 

Oltář ještě původně předrománského kostela sv. Václava ve Vrbčanech 
na Kolínsku. Naneštěstí sleduji svět hledáčkem fotoaparátu, pozpátku 
couvám, fotím model kostela před barokní přestavbou a po zádech padám 
do krypty na kvádříkové zdivo. Nějak to pak doma bolestivě vyležím. Nic 
si nepamatuji, ale čtu si barokní pověsti o pádech do hlubiny. Také bych 
mohl přispět.

Zeme sazba 12.indd   17Zeme sazba 12.indd   17 31.7.2012   12:08:5131.7.2012   12:08:51



18 P R O H L É D N I  S I  T U  Z E M I

Spekuloval jsem o společných byzantských kořenech, ale řešení 
možná spíš spočívá v typu řemesla a nomádském životním stylu.

Soubory velkomoravských šperků třeba z pohřebiště v Lu-
žicích nebo staroměstských Valů jsou ještě bohatší a pozoru-
hodnější. Zdeněk Klanica v nich shledává paralely s předměty 
stepních národů někde mezi Íránci, Skyty a obyvateli karavanních 
měst na Hedvábné cestě. Pozoroval jsem z výšin nad Palmyrou 
krajinu a snil o městě Dura Europos, kde pochopím, s kým se 
Slované stýkali a čí víno pili, ještě než přišli na Jižní Moravu a do 
české kotliny.

Jde mi ještě o něco víc. Jak to, že cítíme takové pohnutí v pálav-
ské stepi a trochu jiné, ale rovněž staré, v lužním lese? Kde v nás 
leží hranice mezi smrkovým lesem Gabréty a světlou rozvolněnou 
doubravou s travním podrostem? Na jaké krajiny a z jakých vrstev 
naší bytosti vlastně reagujeme?

Kavylová krev

Na problém kavylové krve jsem narazil již ve své dřívější studii 
o trpaslících, která celkem přesvědčivě ukazuje, že část krušno-
horských trpaslíků odešla na majestátní a rudami bohatý Ural. 
Očekávali divočinu, ale našli celá opuštěná podzemní města 
Divých lidí a  ještě níž zářivá města Starců. Setkali se s obřím 
hadem Polozem („Plazem“) podobným egyptskému Apopovi. 
Nepředpokládali, že se octnou v zemi kurhanů na troskách ně-
kolika velkých říší doby bronzové. Byli to v podstatě vesničané 
z česko-saského pohraničí. Netušili, že kovy z jižního Uralu byly 
kolem 31. století před Kristem a 37. století před Prorokem vyvá-
ženy do Palestiny a předdynastického Egypta.

Tato věc mne skutečně pronásleduje. Bereme jako rok zrodu 
šesté století našeho letopočtu, kdy se ve střední Evropě usídlili 
Slované. Ale to je jenom polovina naší historie. Druhá, starší 
část se odehrává v jiné krajině, která v nás rovněž zanechala své, 
mnohem méně patrné stopy. Jistě v nás tepe rovněž krev Keltů 
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P R O H L É D N I  S I  T U  Z E M I     19

a Lužičanů či Knovízanů, a tímto severozápadním směrem se 
díváme často. Je to Východ, prostor a světlo, které kvůli viditel-
né krutosti a chaosu těchto rusko-turecko-mongolských končin 
opomíjíme.

Prakrajiny

Pojďme spíš intuitivně defi novat pravěké krajiny, které jsou sou-
částí naší bytosti. Jako obyvatelé Mostu či Křižovatky v sobě 
máme východní i západní prvky, něco málo Severu (který byl 
osídlen pozdě) a něco víc Mediteránu. Moravané jsou v zásadě 
víc východní – řečtí a Češi víc západní – keltští. Pravěký člověk znal 
hory a Alpy pro něj byly možná menší překážkou než odstavený-
mi rameny pokryté údolí Moravy, ale hlavním životním prostorem 
obyvatel Západu i Východu byly nížiny. Na základě podobnosti 
indoevropských jazyků víme, že jsme všichni patřili sušší lesnaté 
krajině s nevysokými kopci, kde žil jelen i myš. Nebylo odtud da-
leko na pastviny pokryté travou a rozptýlenou vegetací. Setkání 
s velkou řekou byl vždy – tehdy jako nyní – silný zážitek.

Hledal jsem pravlast ve stepi podobné Slovenskému krasu 
nebo panonským nížinám a snažil se zůstat věrný květnatým 
bučinám. Byl jsem osloven okrajem pouští, ale to by nás v tuto 
chvíli zavedlo hodně daleko ke kmenům počátku, které založily 
Egypt a putovaly do Izraele, jenž se dnes jeví jako směsice původ-
ních Kananejců, proto-izraelských beduínských kmenů a otroků 
uprchlých z Egypta. Ztratili bychom se v množství ekosystémů, 
v muzeu krajinných vlivů. Poslední roky se v přírodě i mysli spíš 
vracím do doubrav. O jakých krajinných vtiscích můžeme v naší 
archeologii mysli uvažovat?

 » O travnatém bezlesí, původní či kulturní stepi, jakou nalé-
záme např. na úpatí kopců Českého středohoří či na jižní 
Moravě. Je to přehledná, nomádská krajina, ve které leží 
malé, přechodné osady a chodníčky vyšlapané dobytkem 
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20 P R O H L É D N I  S I  T U  Z E M I

se rozebíhají ze středu určeného napajedlem či pramenem. 
Křoviska a Puškin.

 » O teplomilném háji, jaký nalezneme třeba u Milovic na jižní 
Moravě, v Českém krasu anebo ve zvlášť silné podobě na 
úpatí Hradčanských stěn či v okolí Lysé nad Labem. Světlý 
les se starými duby, dole tráva, občas tenké kmenoví habro-
vých výmladků. Krásná, silná, prostupná krajina plná květů. 
Borovice na vátých píscích. Pár skal a o kus dál řeka. Nevím 
o nikom, kdo by tuto kdysi převládající a dnes spíš nenápad-
nou, v malých ostrůvcích zachovanou krajinu dovedl slovem 
či obrazem refl ektovat. Možná to je u nás neznámý Bělorus 
či Ukrajinec.

 » O říční krajině s vlnitou sítí ramen, rákosin, mokřadů a lužních 
lesů. Ve vrcholném středověku a renesanci byla intenzivně 
přepracována na rybničnou krajinu. Defi nitivně zanikla při 
úpravách toků koncem 19. století. Zůstaly z ní trosky v Litovel-
ském Pomoraví, na soutoku Dyje či labských Hrbáčkových tů-
ních. Malířů a básníků, kteří se jí zabývali je hodně – zejména 
v jižních Čechách, ale obvykle se vztahují až k té druhé vrstvě 
rybničních soustav a dlouhých, pečlivě promýšlených stok.

 » O podhorském pralese s velkými polámanými stromy, ko-
nečně smrky! – ale jinak je to spíš smíšená mozaika různých 
starých a divokých porostů. Pochody římských legií a keltské 
války. Šero, vlhko, dlouhá zima. Mařák a Váchal. Dolování rud.

Na samém počátku krajinomalby

V podstatě mi z tohoto neúplného rozboru vyplývá, že i po dvou 
staletích krajinomalby jsme na úplném začátku. Umíme refl ekto-
vat periferii, klasickou zemědělskou krajinu, naučili jsme se ma-
lovat Český ráj a Vysočinu, zvládneme výlov jihočeského rybníka 
a pohled na Krkonoše. Stín titánů umění nás vyhnal z šumavské-
ho lesa, Provence a Bretagne. Nemáme problém vžít se do Karla 
Hynka Máchy na pískovcové skále nad Kokořínským dolem.
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Je mi to málo. Moje česká krajina začíná na severovýchod od 
Persie, na sever od prvního nilského kataraktu, na západě končí 
v nehostinných Hebridách a na severu na Rujáně. A dokonce, 
pokud bychom si ji zúžili jenom na prostor, kde skutečně žijeme 
nejméně od 6. století našeho letopočtu, ale možná již zhruba od 
12. století před Kristem, tedy od doby lidí mohylových kultur, jež 
jsou někdy na Západě bráni jako keltský substrát a na Východě 
jako slovanský substrát, tak jsme určitě nevyčerpali vnitřní refl exi 
rozptýlených doubrav či říčních krajin. V mé mysli se dohleda-
telný počátek Slovanů posouvá nikoliv do sídliště v Roztokách 
a roku 540 n. l., ale do období trojské války či dobytí Palestiny 
židovskými beduíny, tedy do sklonku bronzové doby, či v geolo-
gickém členění holocénu do subboreálu. Prohlížím si tuto zemi, 
dívám se z Řípu, ale také z hory Kynthos na ostrově Delos či 
z hory Nebo v Jordánsku. A divím se.

Altán v klášterní zahradě v Doksanech. Pocit, že se člověk právě dotýká 
nějaké podstaty této země.
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