Když havaruje letadlo, vybuchne bomba, přijde povodeň nebo vypukne pandemie, zazvoní jí telefon. Lucy patří mezi přední světové kapacity v oboru zvládání následků katastrof - pomáhala například po ničivé tsunami v Indickém oceánu v roce 2004, při teroristických útocích v londýnském metru v roce 2005, po požáru Grenfell Tower či během pandemie covidu 19. Radí ministrům, pomáhá postiženým komunitám a pracuje na tom, abychom příště byli připraveni lépe. Její vyprávění čtenáře zavede do světa za policejními páskami, na scény nepopsatelných tragédií, mezi rodiny pozůstalých i na vládní krizové briefingy. Představuje nám, co se děje poté - když se na troskách usadí prach -, a ukazuje, co je třeba, aby zasažené komunity byly schopné se postupně vrátit k normálnímu životu. Ve své silné a dojemné vzpomínkové knize propojuje autorka zážitky ze své profese s vlastním životním příběhem a daří se jí nacházet lidskost, humor i naději tam, kde by mnozí viděli jen zoufalství.